金秋时节，置身于赤峰市敖汉旗大黑山的山巅之上，看群山环抱、层林尽染，听风的呼号、鸟的鸣叫。林树春正像往日一样在山林中巡逻，摸排瞭望死角的情况，守护着这片林海。

林树春今年57岁，是大黑山林场的一名防火瞭望员，坚守大黑山已有28年。早上6点起，每15分钟瞭望、报告一次，21点起，每1小时瞭望、报告一次。日复一日，年复一年，这是林树春28年来的日常。

1995年，林树春主动请缨，带着妻子，背着生活物资，上山当起了防火瞭望员。

彼时，林树春和妻子挤在瞭望塔边一间简易房里。吃水要到东南边落差300多米的山坳去背水，洗衣服、洗脸都要计划用水。晚上照明要点煤油灯，柴油得自己下山到十几公里外的林场场部去领。

然而，即使山上条件的艰苦程度超出林树春的想象，他却从未动过“逃跑”的念头。

敖汉旗是联合国环境规划署命名的“全球环境500佳”，现有森林总面积572万亩，森林覆盖率44.17%。而林树春守望的大黑山林场和周围兴隆洼镇、贝子府镇、金厂沟梁镇、丰收乡、牛古吐镇，以及大黑山林场森林防火联防单位辽宁省北票市4个乡镇，守望森林总面积超过100万亩。

偌大的林区，有许多地方是瞭望死角，林树春就步行于林间摸排，一走就是十几公里。时间长了，他对怎么根据仪器标识、山形地貌辨别方向，十几公里外哪是炊烟哪是火情一清二楚，成为山里名副其实的“千里眼”和“活地图”。

长期驻守高山，条件艰苦，还要忍受常人难以忍受的孤独。28年中，林树春从未回家过一个年，缺失了儿子的整个成长过程，更无法照顾年迈的父母。

说起对家人的亏欠，倔强的林树春几度哽咽。谈起这些年的工作，他的眼神又是那么坚定。“28年来，他及时报告火警50余起，有效避免了火灾给林场及周边群众带来重大损失。”大黑山林场场长朱利说。今年8月19日，林树春被授予“北疆楷模”荣誉称号。

世上千年，林中一日。当城市的楼房越盖越高，就连林树春运输物资用的驴也换了一头又一头，但他依旧吃的还是土豆、白菜（酸菜）、卷心菜老三样，一遍一遍爬上爬下望火楼，林中无数次地穿梭查看。

林树春用时间作笔、以青春为墨，在大黑山千米之峰上写下了令人动容的“绿色”故事。

[责任编辑：李晓艳 校对：孙慧南]